1/16

L'énigme d'un artiste ou l'énigme incarnée
Francoise Trémoliéres

“Le seul avantage qu'un psychanalyste ait le droit de prendre de sa
position, lui fut-elle donc reconnue comme telle, c'est de se rappeler avec Freud
qu'en sa matiere, l'artiste toujours le précede, et qu'il n'a donc pas a faire le
psychologue la ou l'artiste lui fraie la voie” (J. Lacan, Hommage fait a
Marguerite Duras, Autres Ecrits, le Seuil, 2001

Soit un savoir insu de l'artiste ou de celui, ou celle, qui fait ceuvre de
création. Quelque chose en lui qui ne se sait pas encore, et peut-étre jamais,
mais dont il va, ceuvrant, c'est-a-dire, posant l'acte de sa création, dire, a sa
facon, a son insu, ce qui justement a la fois Iui échappe, le fait étre de
jouissance, et forcément a un moment, de souffrance, poussé par une force
pulsionnelle, irrépressible, envahi au moment de l'ouvrage créatif de sa
propre énigme qu'il jette tout a coup sur la toile, par exemple, mais aussi sur
le papier. Hallucinant et hallucing, il trace les traits de cette échappée, les
traces d'une histoire enfouie a jamais, il dessine, peint, sculpte ou écrit, jette
ses notes dans une envolée éperdue, ses mots qui I'un s'enchainant a I'autre
forment des phrases qui le dépassent, et se retrouve tout a coup, la pulsion
de l'inspiration chutant, brutalement, désemparé, et ahuri bien souvent de ce
qui s'est tracé en dépit de lui, mais avec lui.

Quelque chose s'est alors détachée de Iui qu'il ne connait pas
forcément, mais dans laquelle il se reconnait. Quelque chose de violent, I'a
submergé totalement, cependant un reste s'est échappé et ce reste dans sa
chute s'est accroché sur le support offert, ou rencontré, et qui faisait si peur,
tout au moins quelque chose de son origine s'est tracée. Alors seulement, s'il
n'est pas trop effrayé ou sidéré de ce qu'il découvre, inhibé par ce qu'il a
osé, il pourra ou travailler dessus, mettant sa patte, mais une patte qui a
repris pied c'est le cas de le dire, ou pas, laissant alors a I'abandon ce qu'il a
entre- apercu et que pourtant il ne comprend pas. Il pourra méme lui
échapper un regard favorable, un « ¢a c'est bon » qui le plongera alors dans
une angoisse nouvelle, mais qu'il reconnait parce qu'elle reparait a chaque
fois, angoisse que peut cotoyer celui ou celle qui a transgressé un interdit
dont la loi ne serait pas édictée, ou alors, au contraire une rage subite, un
« c'est pas possible » résistant, ou pas, a une autre violence qui pourrait le
pousser a briser ce qui vient d'advenir, crever la toile, déchirer les mots,
comme si c'était possible, tentant dans un geste désespéré de mettre une
distance entre ce qu'il croit tenir de sa vie et ce qui justement Iui en
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échappe. “La Chose”, I'objet perdu, et peut-étre retrouvé, planté la dans ses
couleurs ou dans ses reliefs, celles et ceux de sa peinture, d'une sculpture
parfois jamais achevée, et sans cesse reprise, de ses mots ou d'une musique
en lui qui s'est imposée.

Citons encore Jacques Lacan dans son hommage fait a Marguerite
Duras “ Car la pensée méme ou je lui restituerais son savoir, ne saurait
I'encombrer de la conscience d'étre dans un objet, puisque cet objet, elle I'a
déja récupéré par son art”

Un * c'est plus fort que moi” s'est donc dans l'ceuvre de création,
imposé, avec ses répétitions, ses impasses, ses ratages, ses inhibitions, et
tout au fond un désir et devant celui-ci, le voilant tout autant que le
pointant, l'angoisse. Soit un symptome saillant qui pourra, a moins de
sublimation, ou pas, en tout cas pas seulement, étre un point d'appel a la
psychanalyse, avec souvent, bien s(ir, la peur inaugurale et fantasmée d'y
perdre son talent...

Au fond, rien de bien différent de ce qui pousse un analysant dans
I'expérience de la psychanalyse. Au fond, une des raisons d'un appel
désespéré a la psychanalyse pour se débarrasser, non pas de ¢a qui pousse a
créer, mais de ca qui terrasse avant et parfois apres, de ca qui se présente a
chaque fois et qui inhibe, paralyse, de ¢a qui pousse et de ¢a qui retient tout
aussi fort, de ca qui se répete. Une cause, un réel qui est cause, le savoir de
I'artiste car il touche a ce réel de la cause, soit son intime en méme temps
gue son extime. Un cri intime qui ne peut se dire et qui, de toute fagon, ne
peut étre entendu, au sens ou il est inaccessible a toute interprétation. Et
quels effets ce cri exultant dans ce qui se crée aura-t-il sur celui qui I'écoute,
le regarde, ou le lit, I'autre bien s(ir, mais aussi sur celui-la méme qui le
jette?

Richard Wagner écrivait dans sa préface de Siegfried “Je ne puis concevoir
qu'un homme vraiment heureux puisse jamais songer a l'art...Est-ce que l'art est
autre chose qu'un aveu de notre impuissance?”’

Pourtant de ce cri ou de ce qui en reste jeté sur la toile ou le papier, Freud et
Lacan en ont attribué¢ ce quelque chose d'un chemin dont les psychanalystes
avaient a apprendre. Il y a donc chez l'artiste un savoir insu de lui-méme qui
implique la psychanalyse « il est certain que, comme d'ordinaire, la psychanalyse
ici regoit, de la littérature, si elle en prend du refoulement dans son ressort une
idée moins psycho biographique.
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« Pour moi si je propose a la psychanalyse la lettre comme en souffrance, c'est
qu'elle y montre son échec. Et c'est par la que je l'éclaire . quand j'invoque ainsi
les lumieres, c'est de démontrer ou elle fait trou...

« Méthode par ou la psychanalyse justifie mieux son intrusion : car si la critique
littéraire pouvait effectivement se renouveler, ce serait de ce que la psychanalyse
soit la pour que les textes se mesurent a elle, l'énigme étant de son coté » (Lacan,
Jacques, « lituraterre », Autres Ecrits, Le Seuil, 1971 p.13)

Pour essayer de ne pas quitter le pas de nos maitres, et par cela
méme, ne pas lacher la psychanalyse, son expérience, sans quitter notre
propos, revenons a Freud. Je pense que, vu ce qu'on lui fait subir
actuellement, on doit repasser par la, Ilui rendre hommage, méme si,
aujourd'hui, pour ma part, cela sera succinct.

Donc ce que Freud qui, au cours de son expérience clinique et de son
élaboration théorique avait déja observé que l'analysant ne pouvait se
souvenir du tout de ce qui était refoulé, et qu'en conséquence une partie
demeurait inaccessible a la remémoration, ce que Freud donc remargque a un
moment de son avancée théorique, c'est qu'il se trouve se heurter a une
opposition entre le déchiffrage signifiant de l'inconscient, ce que d'aucuns
appellent sa lecture, et l'analyse du symptébme, vous remarquerez que
d'emblée j'insiste sur le singulier, soit le symptome et non les symptomes,
mais on y reviendra sGrement. Or, ce qu'il va tres vite découvrir, c'est ce
qu'il nommera la réaction thérapeutique négative, I'Au-dela du principe du
plaisir ( 1920) et le masochisme primordial, autrement dit ce qui demeure
inanalysable, ce qui échappe a cette lecture interprétative justement de
I'inconscient.

Ce que Freud remarque aussi, c'est que, arrivé a un moment de
I'expérience, différent pour chacun, a un moment de ce qu'il appelle la cure
(rappelons-nous qu'il avait alors pour but la guérison des symptomes),
I'interprétation de l'inconscient se met justement a faire obstacle a cette
cure. C'est d'ailleurs vers les résistances que son regard prend alors appui,
mais en se servant du transfert. Il note que ce qui est refoulé se répéete et
gue l'analysant le met en acte au cceur de la relation transférentielle, ce dont
Freud va se servir en maniant le transfert. Pour lui, I'analyste doit agir et
intervenir, ce que Lacan reprendra dans l'acte analytique, pour finir, lors de
son dernier enseignement, par donner a la jouissance, dans son hors-sens,
c'est-a-dire celle qui exclut le sens, la place au sinthome dernier mot d'une
identification derniere, celle justement du sans mot. .
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Au début de I'analyse est le symptome. Le symptoéme, a l'entrée dans
I'analyse est donc ce qui pousse un sujet a héler le psychanalyste, soit ce qui
cloche, ce qui ne va pas, ce qui fait mal et qui I'entrave dans la réalisation de
ses désirs, soit quelque chose d'opaque qui chez lui fait obstacle, quelque
chose d'intime percu comme étranger, quelque chose qui fait énigme.

Le symptome dit Freud “est une satisfaction substitutive de la sexualité
refoulée”. Cependant le symptdme, partie stable du sujet, est ce qui fait
retour de facon réguliere et pénible, autrement dit ce qui se re-présente et
dont justement ce dernier se plaint, cependant, c'est également ce dont, en
méme temps, il ne peut se passer, ce qui en quelque sorte donne un sens a
sa vie. Mais alors, le symptdéme serait-il une lutte contre la pulsion qui, elle,
ne cesse jamais?

Ce que l'on peut remarquer, c'est, alors méme que le symptome
semble chuter, ou simplement s'atténuer, I'angoisse peut alors prendre le
relais “comme signal face au désir inconnu”. Mais alors pourquoi, si le
symptome est cette satisfaction substitutive dont parle Freud, pourquoi le
lacher ?

Quand Lacan aborde le symptome comme “le retour d'une vérité
refoulée”, c'est a dire lorsqu'il ne croit plus que le symptome peut se
résorber tout entier * dans une analyse de langage” ce qui était son idée
dans “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse”(in
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.269), il émet l'idée qu'il y a quelque chose
d'ineffacable dans le symptdme et qui a a voir avec les limites mémes
contenues dans le rapport du sujet a sa vérité.

Dans “analyse avec fin et analyse sans fin” Freud évoque la rencontre
de la scéne de jouissance infantile, survenue ou trop tét ou trop tard, ou en
exces ou en défaut, c'est-a-dire une marque singuliere de jouissance sur le
corps et la réponse, tout autant singuliere du sujet, dans une “une décision
inadéquate” (in Résultats, Idées, Problemes II Paris, PUF, 1985, p.236).
C'est cette marque qui fait symptome, symptome qui implique toujours le
corps.

- Si il y a un symptbme a l'entrée dans l'analyse mais aussi un
symptome a la sortie de I'analyse, La question qui se pose est bien : est-ce
le méme dont il s'agit?...
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Le symptdme, au singulier qui ne cesse pas de s'écrire, c'est celui qui
établit un lien la ou justement le lien social fait défaut, celui qui reste, de la
cette dimension de ratage, que comporte toute tentative d'écrire le rapport
sexuel, ce qui est de l'ordre de l'impossible. Rapport sexuel qui, * ne cesse
pas de ne pas s'écrire”. Le symptdéme fondamental dira Lacan, “assure une
modalité singuliere de lien au partenaire sexué, modalité toujours
énigmatique, parce que conditionnée par l'inconscient et sa prise sur le
corps. C'est le symptéme car c'est lui qui supplée, dans le champ de la
jouissance, au dernier mot qui manque dans le champ du langage”.

Au fond le choix n'est pas bien grand :

* ou bien répéter la scene de jouissance infantile, éternellement, c'est-a-
dire répéter cet accrochage du sujet a I'Autre, ce qui entraine une
aliénation; mais aussi, peut-étre, dans le domaine de la création,
répéter inlassablement le méme theme, sans plus innover, répéter le
theme fondamental...

e ou bien, quand le sujet se trouve dans l'impasse, coincé, lassé d'une
méme souffrance-jouissante, recourir a l'analyse, mais la deux issues
sont alors possibles, cependant peut-étre aussi deux visées différentes
de la fin de I'analyse:

Soit :

1- l'identification a I'analyste, c'est-a-dire, un nouveau symptéme avec
ici le risque d'une identification infinie, un transfert infini ...et donc d'une
analyse infinie

- soit son corollaire : transférer cette identification dans un transfert de
travail, cherchant sous un méme toit quelque chose encore du grand Autre
avec le risque de ne trouver qu'un maitre ou le transfert d'un maitre, ce qui
peut poser question : celle des écoles, associations, sociétés, sauf a y
reposer justement ces questions...

2 ou enfin s'identifier a son symptome : - “je suis ¢a”- qui est
bien différent d'un “je suis comme c¢a”. S'identifier a son symptome qui est
prendre nom de ce reste symptomatique, sur lequel le sujet, y prenant
appui, va s'orienter vers quelque chose de nouveau, sans Autre. Ce qui
n'exclut pas, justement, un travail de réflexion, de lecture, d'étude et un
guestionnement dans écoles, associations, sociétés etc... , avec des autres
regroupés autour de la psychanalyse et de ses textes fondateurs.

S'identifier a son symptome n'est, me semble-t-il, pas tout a fait la
méme chose que savoir-y-faire avec son symptome. C'est toute la différence
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qui va du “je suis ¢a” qui fait appel a un symptome qui exclut le sens, au “je
suis comme c¢a” qui semble étre plus une résignation, un appel a
I'adaptation, un “se mettre le symptdme dans sa poche” comme si c'était
possible, et comme si de sa jouissance on n'entendait encore que le
sens...comme Si ga pouvait se raisonner.

Parallelement, on pourrait poser aussi la question de I'entrée dans la
création et de la sortie du sujet apres la création, et, une création est-elle
achevée une fois pour toutes ou ne figure-t-elle pas, plutét, un moment a
jamais recherché et irrémédiablement perdu ?

D'ailleurs des différences au niveau de la temporalité de I'ceuvre
créatrice sont manifestes chez certains écrivains :

* avec d'une part ceux qui créent sans interruption tout au long de leur
vie tels Victor Hugo, Louis Aragon, Honoré de Balzac, Emile Zola...

» d'autre part, ceux qui connaissent des ruptures, dont |I'exemple le plus
significatif est celui de Pierre Corneille qui vivra trois interruptions,
dans son ceuvre, dont la derniére sera définitive. Soit trois années de
retrait aprés le Cid (1637) et reprise avec Horace (1640). Une
deuxieme rupture surviendra apres Pertharite (1651), durant neuf
années au terme desquelles il crée Oedipe pour s'interrompre
définitivement dix ans avant sa mort avec Suréna (1674).

o ceux qui s'interrompent définitivement de fagcon précoce avec
I'exemple, évidemment, de Rimbaud mais aussi celui de Racine
qui se retire avec Phedre revenant épisodiquement a la scene
avec Esther et Atalie, en soulignant que c'est seulement sur
commande de Madame de Maintenon.

o Sur un autre plan, mais en liaison avec le précédent, il est
également possible d'établir une distinction entre une création
trés concentrée dans le temps, comme celle de Rimbaud, mais
aussi celle de Moliere, et une création tres diluée que I'on
retrouve plus particulierement chez ceux qui créent durant toute
leur existence. Ce qui pose ma question de ce qui se présente du
symptome fondamental et donc de la pulsion dans ces différentes
phases.

La question la plus énigmatique, pathétique et cruciale étant celle du
moment ou la création cesse avec -le ne plus parler, ne plus rien dire, ne
plus produire, ne plus créer - est-ce un désir de ne plus donner a voir ou a
entendre, ou alors un — ce n'est plus nécessaire, a quoi bon !- ou encore un
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vide incomblable qui surgit ayant étroitement lien avec la finitude de I'étre, la
condition humaine et donc la castration?

Mais continuons...

Le pére est une version du symptome, c'est lui qui, dans le champ
d'une jouissance sexuelle marquée par la castration, donne le modele d'un
lien a un autre sexe, une femme qu'il fait meére et d'un lien a ses enfants “ ce
qui permet de donner une définition de la faute qui ne soit relative a aucune
autre loi"”.

Cela ici pour introduire deux exemples d'artistes dont la création a a
voir avec la faute du pere.

Soren Kierkegaard d'une part et Antonin Artaud d'autre part

- Soren Kierkegaard, dont je ne voudrais regarder I'écrit que par son
concept de l'angoisse et ses effets dans “le journal d'un séducteur”. C'est-a-
dire l'attraper par une note biographique. Pour Iui s'est présenté un point
énigmatique, un tache opaque a laquelle en sacrifiant son amour pour sa
fiancée Régine il pensait échapper. Mais de quelle faute s'agit-il? (Séminaire
Encore de J. Lacan, et “le partenaire-manquant” article de Yves Depelsnaire)

C'est celle du pere. Kierkegaard est né d'un second mariage. Son pere,
en secondes noces donc, se remarie, dans la précipitation, avec sa bonne
Ana Soren Lund, parce que celle-ci est enceinte. Le fils, lui, épouse la these,
qui est avancée par Johannes Hohlenberg, a savoir que la premiere
grossesse de sa mere serait la conséquence d'un viol par son pere. Ce
soupcon est pour Kerkegaard “ un grand tremblement de terre, l'infaillible loi
de tous les phénomenes”. A cette infamie, au moins fantasmée par le fils,
celui-ci répond en rompant ses fiangailles, tombant dans le trou de la faute
paternelle. Il sacrifie un amour jamais consommeé pour ne pas salir I'autre et
répéter la faute du pére, “I/ s'agit d'un amour qui n'éteint pas le désir mais le
vide de tout le sexuel " (les non dupes errent).

Régine se mariera donc, lui pas, et mariée elle suit son mari nommé
gouverneur des Antilles danoises, et ne peut plus étre sous le regard de
Kierkegaard qui n'a cessé de l'aimer. Seul reste le masque de la place vide
laissée par Régine “ le masque seul existerait a la place de vide ou je mets
La femme (Lacan J., Préface a “/'éveil du printemps” de F. Wedekind,
Gallimard).

Dés lors Kierkegaard est pris dans la malédiction paternelle et, y
répondant, par des écrits qui jusqu'a lors étaient signés d'un pseudonyme, il
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va seulement et enfin signer de son nom qui, tout de méme, veut dire
cimetiere... c'est donc sous son patronyme qu'il va s'engager dans des
polémiques, notamment avec le confesseur de son pere, criant a I'imposture.
N'ayant plus que “son écharde dans la chair” (expression de Saint Paul qu'il
reprenait souvent), sept mois apres le départ de Régine a laquelle il fait
parvenir son journal d'un séducteur, il meurt terrassé d™un mal inexpliqué”,
et sera gravé sur son cercueil, ce qu'il avait demandé depuis longtemps:
“Den Enkelte” I'Unique, I'Un tout seul devant Dieu”

A faire de Régine “la femme introuvable” il s'en fait un nouveau nom
du pére, ce qui soutient toute son ceuvre antérieure.

La ou le pere, la faute du pere faisait symptoéme il avait répondu par
une rencontre manquée s'assurant d'une jouissance infinie.

-Antonin Artaud:

C'est I'exemple d'un artiste ayant une polyproduction, en effet il s'est
confronté a l'art sous la plupart de ses faces que ce soit I'écrit, le dessin, le
théatre ou le cinéma, il a été sur plusieurs fronts, dans les conditions les plus
difficiles et les plus dangereuses. Avec, en toile de fond, une faute fantasmée
du pére qui a eu les retombées physiques et psychiques sur lui-méme, au
point que sa haine du pére a été chevillée au corps, un corps mordu dans un
“corps a corps” avec lalangue.

C'est en 1915 alors qu'il est réformé, qu'il découvre, alors méme qu'il
n'a jamais eu de relations sexuelles, sa syphilis. C'est comme un coup de
foudre. Il se disait, et c'était comme un nom qu'il se donnait destituant le
nom du pere, hérédo syphilitique, et vouait, en guise d'amour, une haine
forcenée a son géniteur. Il disait * je suis un syphilisé”.

Dés lors il est marqué, harcelé dans son corps, et son ceuvre, en écho
a sa vie, en sera possédée, scandée par ses nombreux séjours en
établissements spécialisés, par ses errances, sa toxicomanie, et un délire
mystique. Cependant il crée et méne de front créations picturales, écrits,
roles tant au cinéma qu'au théatre, créations de décors et de costumes, liens
orageux avec le groupe des surréalistes.

Ses premiers écrits seront publiés sous un pseudonyme, Eno Dailor, et
ce n'est qu'a partir du déces de son pere - 1923- qu'il signera de son
patronyme. En 1936 Artaud écrit * J'ai vécu jusqu'a I'dge de vingt sept ans
avec la haine obscure du pere, de mon pere particulier, jusqu'au jour ou je
l'ai vu trépasser. Alors cette rigueur inhumaine, dont je ['accusais de
m'opprimer, a cédé. Un autre étre est sorti de ce corps. Et pour la premiere
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fois de sa vie ce pere m'a tendu les bras. Et moi qui suis géné dans mon
corps, je compris que toute la vie il avait été géné par son corps et qu'il y a
un mensonge de I'étre contre lequel nous sommes nés pour protester”

C'est en 1937 qu'Antonin Artaud situe I'échappée de son style, avec
comme un rapt des mots, de la grammaire. Pour lui, il y eut un avant 1937
et un apres 1937, soit une révolution subjective dans laquelle sa vie a
basculé ™ Dix ans que le langage est parti qu'il est entré a la place ce
tonnerre atmosphérique, cette foudre par un coup anti-logique anti-
philosophique anti-intellectuel anti-dialectique de la langue...” (Avril 1947
publié dans Luna Park)

“...il y a donc quelque chose qui détruit ma pensée; un quelque chose
qui ne m'empéche pas d'étre ce que je pourrais étre, mais qui me laisse, si
je puis dire, en suspens. Un quelque chose de furtif qui m'enleve les mots
gue j'ai trouvés” Cité par Hervé Castenet dans le recueil “Lacan et la
littérature”

Il entraine la langue hors sillon (comme Joyce), c'est une invention de
la langue sur la langue maternelle qu'il détruit.

On pourrait parler ici d'une déliaison, et en effet I'oeuvre du poete
semble osciller entre liaison et déliaison, on est loin de la sublimation, car
son travail est un travail sur le réel du corps et la langue.

On pourrait effectivement se demander ce qui s'est passé!
Alors, un avant 1937 et un apres 19377

En 1937 qu'arrive-t-il au fond, en dehors de I'évolution de sa maladie et de sa
toxicomanie : en fait deux choses :

1- I'échec retentissant de sa piéce les Cenci (qui est une reprise de
son théatre de la cruauté)

2 - ses fiancgailles donc une rencontre avec une femme, et la rupture
qui s'ensuivit. C'est a la méme époque que se situe son lien avec Anais Nin
(écrivain remarquée, entre autres, pour ses écrits érotiques, et ses liaisons
avec d'autres écrivains connus), qui semble avoir été un lien tres intense, de
son coté. Est-ce que cela ne rend pas son évidence a la permanence de la
faute du pere, cette transmission de la syphilis ? A chaque fois qu'il est
confronté a I'Autre sexe, Artaud répond par l'absence et la déliaison de la
langue.
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Le langage donc, a un moment fait faillite, et les semblants tombent, et
la logique signifiante vidée “du signifiant phallique qui I'ordonne et
conditionne les effets du signifié perd son capitonnage et la nomination
devient inopérante” (Hervé Castanet): “Il n'y a rien qui se puisse nommer”
dit Artaud.

Ici manque ce capitonnage du signifiant au signifié, “Ici ce qui manque,
c'est ce signifiant du lieu de I'Autre comme Autre de la loi...Corrélativement il
se produit, dans le lieu du signifié cette fois, une perturbation...Disons que le
contournement du trou au niveau du signifiant de I'Autre empéche la mise au
point du signifié...” (Miller J-A, in Conversation d'Arcachon, coll. Le paon,
Agalma, p.191)

Reste le corps d'Artaud “...il y a une chose qui est quelque chose une
seule chose qui soit quelque chose, et que je sens a ce que ¢a veut SORTIR :
la présence de ma douleur de corps, la présence menagante jamais lassante
de mon corps” (Artaud A. Tome XIII, Gallimard, P.95-96)

C'est la perte du langage qui a entrainé la rupture du lien d'un corps
noué a l'esprit.

Atteint d'un cancer il va mourir le 4 mars 1948, vraisemblablement par
overdose. L'hypothése d'un suicide a été évoquée.

“ Oui, oui, moi, Antonin Artaud, 50 piges, 4 septembre 1896 a
Marseille, Bouches-du-Rhéne, France, je suis ce vieil Artaud, nom
étymologique du néant...” Artaud est donc son nom propre de néant.

Citons Jacques Lacan “Le réel est ou totalité ou l'instant évanoui. Dans
I'expérience analytique, pour le sujet, c'est toujours le heurt a quelque
chose, par exemple le silence de l'analyste (Lacan J. Le symbolique,
I'imaginaire et le réel, Des noms-du-Pére, Paris, Seuil, 2002, p.53).

Si le réel vient de par la dans I'analyse, on pourrait penser qu'il vient
aussi d'un heurt dans la position créatrice. Antonin Artaud semble bien, pour
sa part et quelgue soit la réalité de sa maladie hérédo syphilitique, et donc
de la faute du pére, avoir été englouti par ce réel, c'est-a-dire affronté a une
jouissance-souffrance qui le submerge et qui n'en finit pas. A chaque fois
gu'il rencontre I'impossible du rapport sexuel, ou un mur devant sa création,
il replonge dans sa douleur infinie, il délie I'articulation de son écriture, le
langage se brise.
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Son appétence théatrale : jouer des roles, comme peut-étre celle aux
opiacés, sont sans doute, peut-étre, des tentatives d'identification, issues
d'un désir resté énigmatique, avec I'angoisse aussitdét engloutie dans I'acte
de création.

L’énigme d'un artiste, au fond, son symptome fondamental qui fait que
dans ce moment de la création et en sa création, quelque chose, a la fois le
fait s'y reconnaitre comme étant ce qu'il y a de plus intime et, a la fois lui
échappe, comme étant le plus étranger, autrement dit ce qui de lui devient le
plus extime....

L'artiste a qui la création s'est imposée a Iui dans son intime et qui
I'expose, impose celle-ci a l'autre du regard (ou de la critique) mais ce
faisant il I'offre aussi en pature a celui-ci. Quels effets cette création a-t-elle
sur l'autre, mais aussi quels effets cela a-t-il sur I'auteur lui-méme, et quels
effets a sur l'artiste ce regard du spectateur qui est pergu par lui ? [Ici toute
la problématique du regard] En notant qu'imposant sa création le peintre,
par exemple regoit un autre regard celui de son ceuvre méme, son tableau le
regarde, mais ne regarde-t-il pas tous ceux qui le regarderont...?

Au fond a chaque fois que I'on découvre une ceuvre, ou que l'on se
précipite au musée pour retrouver une ceuvre, a chaque regard porté sur
cette ceuvre c'est une question posée, on cherche quelque chose, mais quoi?
Quelle énigme se pose la de l'artiste, de la toile, ou de nous-méme objet-
regard ? Ce n'est tout de méme pas le méme tableau, la méme sculpture, le
méme livre, le méme spectacle qui arréte le regard, ou alors, il s'agirait d'un
méme regard et alors point d'énigme du c6té spectateur comme du coété
artiste, ce qui est impossible. On pourrait dire que d'abord l'ceuvre nous
regarde et accroche quelque chose en nous de notre propre énigme, nous
spectateur d'abord fasciné, ou pas, en tout cas pas de la méme facon ni par
la méme création, pas par la méme chose, pas par le méme savoir-énigme
et énigmatique que projette de son auteur son ceuvre.

Et, si toute critique, ou interprétation de cette oceuvre Ote de sa
fascination elle éclaire un peu, je dirais deux pans : le technique et le
biographique, mais le tout de I'ceuvre ne se résume pas au technique ni au
biographique qui restent du domaine du su, du connu, du conscient.

Il y a toujours I'énigme qui échappe, I'énigme d'un savoir insu qui se

projette objet petit a cause du désir, objet a abandonné la, détaché, cet

ASSOCIATION PATOU - BILIOTHEQUE FREUDIENNE DE LILLE
Journées des 19 et 20 juin 2010 « Le symptdme dans l'analyse freudienne »



12/16

objet-la a des effets. C'est I'hétérogénéité de tous ces effets qui en font sa
valeur tout autant que le réel pour chacun.

Ce savoir insu de l'artiste c'est aussi slirement ce qui se re-présente a
chaque fois dans un moment différent chez Iui |'obsédant parfois
violemment.

Je pense ici a Alberto Giacometti et son énigmatique sculpture d'un
homme qui marche. 1l a repris sa vie durant et jusqu'a la mort, ce qui ne
I'empéchait pas de créer autre chose, on le sait et bien heureusement pour
nous, il a repris ce theme d'un homme qui marche. Ou va cet homme isolé
au corps semble-t-il torturé tant il parait fragile, a peine ébauché, ou va-t-il
incessamment de ce pas décidé et précis s'arrachant et se décollant du sol ?
Que veut-il? Vers qui ou quoi va-t-il qu'est-ce qui I'anime? Enigme qui n'est
pas sans effets sur I'ceil et le regard mais effets aussi sur le créateur lui-
méme car cet homme, de toute facon sorti de lui, s'est imposé a Giacometti,
avec cette recherche d'un rapproché a chaque fois recherché, pensant le
saisir et ne le saisissant sans doute jamais, un “tu es ¢a” sur lequel il est
revenu sans cesse! Enigme pour nous qui le regardons et qui fait effet et
écho en nous, chacun a sa fagon, chacun dans son style.

Citons Giacometti : “Depuis des années je n'ai réalisé que des
sculptures qui se sont offertes tout achevées a mon esprit; je me suis borné
a les reproduire dans l'espace sans y rien changer, sans me demander ce
qu'elles pouvaient signifier...Rien ne m'est jamais apparu sous la forme du
tableau, je vois rarement sous la forme de dessin. Les tentatives auxquelles
je me suis livré quelquefois, de réalisations conscientes d'une table ou méme
d'une sculpture ont toujours échoué...L'objet une fois construit, j'ai tendance
a y retrouver transformés et déplacés des images, des impressions, des faits
qui m'ont profondément ému (souvent a mon insu), des formes que je sens
m'étre tres proches, bien que je sois souvent incapable de les identifier ce
qui me les rend toujours plus troublantes...” (Minotaure 1933)

“ Un recommencement sans fin s'impose car c'est comme si la réalité
était continuellement derriére les rideaux qu'on arrache...plus on approche,
plus la chose s'éloigne” (entretien avec André Parinaud in Ecrits)

“Et plus ca allait et plus il disparaissait, le jour de son départ je lui ai
dit " si je fais encore un trait, la toile s'abolit completement” (Entretien avec
Pierre Dumayet in Ecrits décrivant le découragement de Giacometti et son
avancée)

Et jean Genet évoquant l'artiste: “ I/ n'est a la beauté d'autre origine que la
blessure singuliére, différente pour chacun, cachée au visible, que tout
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homme garde en soi, qu'il présente et ou il se retire quand il veut quitter le
monde pour une solitude temporaire mais profonde...l'art de Giacometti me
semble vouloir découvrir cette blessure secrete de tout étre et méme de
toute chose, afin qu’'elle les illumine” in Atelier d' Alberto Giacometti.

Qui, aprés avoir entendu ces mots du sculpteur-peintre ou ceux de
I'écrivain pourra encore dire, qu'un artiste ne sait ou ne peut parler de son
art? Bien sOr qu'il le peut, mais en prenant a chaque fois le risque de ne
donner que les miettes de sa pensée et d'y perdre quelque chose, non
seulement il le peut, s'il ose encore s'exposer ...encore faut-il s'y résoudre!
Le dernier mot, celui impossible a dire restant dans I'ceuvre...

Vous remarquerez que je me garde d'évoquer Vincent Van Gogh car
cela risquerait de m'embarquer loin dans ma passion pour son ceuvre, mais
tout de méme a lire ses lettres écrites a son frere Théo - il ne cessera
d'écrire jusqu'a sa mort, jusqu'a son suicide, d'écrire, en méme temps que
de peindre, inlassablement jusqu'a I'épuisement, son bredouillage avec la
vie, sa quéte de vérité, et sa recherche, sa douleur incarnée dans ses
couleurs !- Qui mieux que lui parlera de ¢a dont il ne peut se passer et qui lui
fait si mal, pour laisser enfin tomber, dans une ultime lettre “Nous ne
pouvons faire parler que nos tableaux”

Etre un artiste c'est faire du nouveau avec ce qui est déja fait et ce
qu'il est, car l'ceuvre c'est lui, symptomatiquement c'est lui, Lacan dira “ tu
es cela...vois-le...vois-les...” voilé ?! Au fond la création n'est-elle pas le
nouage qui fait tenir ensemble imaginaire symbolique et réel, ce sinthome du
Séminaire XXIII?

Le tableau, ou plus généralement I'ceuvre exposée, est livrée en pature
au regard, a I'ceil de I'autre. Mais laissons la parole a Lacan :

"La fonction du tableau - par rapport a celui a qui le peintre,
littéralement, donne a voir son tableau-- a un rapport avec le regard. Ce
rapport n'est pas, comme il semblerait a une premiére appréhension, d'étre
piege a regard. On pourrait croire, que, tel I'acteur, le peintre vise au m'as-
tu-vu, et désire étre regardé. Je ne le crois pas. Je crois qu'il y a un rapport
au regard de l'amateur, mais qu'il est plus complexe. Le peintre a celui qui
doit étre devant son tableau, donne quelque chose qui, dans toute une partie
au moins, de la peinture, pourrait se résumer ainsi — Tu veux regarder? Eh
bien vois donc ca! Il donne quelque chose en pature a I'ceil, mais il invite
celui auquel le tableau est présenté a déposer la son regard, comme on
dépose les armes. C'est la I'effet pacifiant, apollinien, de la peinture. Quelque
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chose est donné non point tant au regard qu'a I'ceil, quelque chose qui
comporte abandon, dépét, du regard”;

Joyce Mc Dougall dans son article “/'artiste et le psychanalyste” montre
gu'il y aurait danger a créer, le danger étant du coté de l'artiste justement.
Claudel (d'aprés Philippe Porret dans son article extrémement intéressant
“L'artiste héle le psychanalyste, l'artiste aile la psychanalyse...”) remarquait
que “L'art s'adresse a des facultés de I'esprit périlleuses; pas seulement chez
le spectateur mais d'abord chez son créateur”. Quand on sait, et lui le savait,
ce qu'a vécu sa sceur, Camille Claudel, extraordinaire sculptrice qui s'est
jetée, et perdue, au coeur de sa passion dévorante pour l'art et sa création si
étroitement mélée de I'amour pour le maitre, son maitre Rodin, sculptée elle-
méme dans sa chair et dans son ame de cette passion au point d'en perdre
la raison...

Alors qu'est-ce qui améne un artiste a héler le psychanalyste car tous
les artistes loin s'en faut ne se précipitent pas pour entamer une analyse,
peu méme car ils retournent sans cesse a leur tache, tiens la tache...

Eh bien ici une petite vignette clinique, me revient. Soit une
comédienne de la région qui avait eu un “trou” sur scene, c'était d'ailleurs
I'origine de son appel a la psychanalyse avec l'angoisse, la hantise de la
répétition du trou, la peur que c¢a se représente. Quelque chose qui l'avait
donc assaillie, a un certain moment, extrémement bref, puisqu'il a s'agit de
guelques secondes. Sur scéne et jouant le role-titre de Phédre de Racine, un
petit acte manqué a surgi dans un manque desmots, soit un manque du
texte, un trou, le trou dans lequel elle est tombée sur scene. Elle n'avait pas
d™ames secourables”, pas de souffleur, le “trou du souffleur” ca n'existe
plus. D'ailleurs tout s'est déroulé comme si rien ne s'était passé, du moins
pour les autres, a savoir sa partenaire Oenone, mais aussi les spectateurs.
Seules quelques secondes interminables ou tout a coup le texte, ce texte qui
n'était pas sien, mais dans lequel elle s'était installée dans un idéal du réle
gu'elle incarnait ou désirait, du plus profond de son étre, comme elle disait
elle-méme, incarner, donc un grand Autre dans lequel elle s'était glissée,
auquel elle s'était identifiée un temps, et, comme elle le remarquait * cela se
faisait tout seul”, tout a coup donc le texte échappe et le réle tombe comme
un habit devenu trop grand brusquement. Qu'est-ce qui avait provoqué la
chute ? Imaginez une salle de théatre mais vue du coté de la scene, les
comédiens sont éblouis par les projecteurs, et des spectateurs, ils ne voient
strictement rien que du noir, or surgit une image sous son regard a droite au
premier rang, elle apercoit “les manches” dit-elle “d'un pantalon d'homme”
autrement dit les jambes d'un homme, un réel a surgi la tout a coup et
quelgque chose s'est délié, le texte a chuté, ne laissant que panique. Mais pas
tout a fait, car le corps lui, gardait une part, une part jouissante, sa part du
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role, quelque chose de Iui jouait encore Phédre, la mimique mais aussi la
posture comme figées en attente des mots, figées, pas tout a fait, puisque
les traits du visage exprimaient encore le personnage et s'appuyant du
secours de son corps, qui se souvenait, a plus d'un titre, cet événement de
corps pour le coup, les mots sont venus, la salle s'est effacée mais disait-
elle, “pas totalement”, et quelque chose a repris sa place, plus de la méme
facon, c'est a dire que quelque chose d'un idéal avait chuté laissant la place
au semblant du réle sans plus l'identification aliénante au personnage.]

Quelques mots encore qui ont trait a la sublimation. La sublimation, au
fond, c'est tenter échapper au terre-a-terre du concret, tenter un s'élever,
pour échapper a I'humanité, échapper, comme si c'était possible, au corps et
donc au sexuel. Ici échapper au symptdéme ou de faire avec.

Donc j'y entends moi l'effet d'un effort, cet effort-la étant lui-méme
source de jouissance et finalement on y revient ne pouvant échapper a cette
morsure originelle de lalangue sur le corps. Mais cet effort-la n’est-il pas,
tout de méme, un appel a un grand Autre, et cela n'exclut pas l'art, ni
I'inspiration, ni méme, pour certains Dieu.

D'ailleurs les poétes grecs et latins se reféraient a une muse-divine -
Homere, Ovide, Horace-.

La muse divine du 16/17éme siecle est remplacée par Dieu. Evoquons
Agrippa d'Aubigné qui, dans son poeme “ les tragiques” qui raconte les
guerres de religion du coté protestant, débute par une invocation a Dieu, lui
demandant de Iui donner la force d'écrire.

Pascal, lui, au contraire, rejette cette divinisation : pour lui, toute
activité humaine, et en particulier la création, constituent des
divertissements destinés, pour I'nomme privé de Dieu, a échapper a sa
condition, a oublier le caractéere éphémere de sa vie, a occulter la mort.
Cependant, on assiste, dés le 14°™e siacle, avec Pétrarque en Italie, et plus
tard avec Ronsard au 16°™° siecle, a une laicisation de la muse qui devient la
femme aimée, celle qui inspire.

Au plan contemporain on voit des couples de créateurs s'inspirer
mutuellement et se perturber tout aussi mutuellement tels Louis Aragon et
Elsa Triolet, ou Sartre et Simone de Beauvoir.

ASSOCIATION PATOU - BILIOTHEQUE FREUDIENNE DE LILLE
Journées des 19 et 20 juin 2010 « Le symptdme dans l'analyse freudienne »



16/16

L'inspiration et le sublime ca n'a pas forcément a voir avec le beau,
Victor Hugo ne disait-il pas “ Le beau est horrible, I'horrible est beau™? Alors
la sublimation ou est -elle par exemple lorsque entrent au musée des objets
hétéroclites comme des petits tas déposés la, des matériaux recylés réalisant
avec plus ou moins de bonheur ceuvre de création, c'est selon, la sublimation
ou est-elle? Ne serait-ce pas plutot I'objet pulsionnel qui entre justement
dans les musées?

Pour conclure :

Le pas d'avance des artistes, ce savoir a leur insu, ce qu'ils ne savent
pas eux-mémes, mais sur lesquels ils s'appuient, la encore bien a leur insu et
sous la pression d'un “c'est plus fort que moi”, donc de la pulsion, les
poussent a créer et dans cette création, avec elle, par elle, jamais sans elle,
se montre quelque chose d'un savoir inabordable d'un symptome
fondamental indestructible, ce qui le rend intraductible. Ce qui, en analyse,
pourrait s'avérer comme le terme de celle-ci aprés une longue traversée, et
si traversée du fantasme il y a, c'est toujours parce que balottés de fantasme
en fantasme, tentant vainement d'échapper a ce qui fait mal mais jouit tout
autant, c'est-a-dire le symptéme, on en vient a s'échouer contre la paroi du
symptome fondamental et par retour entrevoir le désir, son désir, un désir
inédit et peut-étre la, poser l'acte de ce désir.

Alors c'est vrai qu'entre “savoir y faire avec son symptdme” qui reléve
me semble-il plus d'un “je suis comme ga” et I'dentification au symptome
“qui est de I'ordre du “je suis ga”” ce que Lacan avait dit " tuesca ", s'il y a
des rapprochements il y a aussi la différence du “comme” qui change la
donne. Avec le comme %“je suis comme ¢a” on apercoit une certaine
résignation, un certain a peu prés, peut-étre un certain ravalement y compris
de la finitude de l'analyse a un symptome qui serait connu, compris donc
interprété, dont on admet qu'il ne soit pas guérissable mais, avec qui on va
faire; Faire avec, soit lui concéder des choses passées dans le conscient,
copiner avec, pour |I'amadouer, et non plus affronter la finitude de I'analyse
avec l'infinitude du symptéme fondamental, son irréductible. Avec lui pas de
concession possible il reste la, au secret, au coeur méme de notre vie
quotidienne, et c'est bien de ¢a, a mon avis, qu'il s'agit et qui se niche caché-
montré, au coeur de toute création.

Le 19 juin 2010
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